সাগরসঙ্গমে মুগ্ধ মানবেরা

সকালটা ঝলমল করছে। পূবাকাশে রক্তগঙ্গা বইয়ে দিয়ে এখন পুরো দৃষ্টিগোচর সূয্যিমামা। কবিগুরু হতে ইচ্ছে করে এসময়, 'রন্দ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি এসেছে দুয়ার ভেদিয়া'। অবশ্য সব দিনই কিন্তু এরকম হয় না। কোন কোন সকাল শুরু হয় অত্যন্ত বিশ্রীভাবে। অসময়ে ঘুম ভেঙ্গে যায় আচমকা। আমি এমনিতেই বেশ সকালে ঘুম থেকে উঠি। তারপরও ঐসব দিনে মোরগেরা আমার শব্দে জেগে উঠে কক্ কক্ ডাকা শুরু করে দেয়।
বিছানায় এপাশ-ওপাশ-চিৎপাত কোনভাবেই আর ঘুম আসে না। অন্ধকার ছাদের দিকে আর কাহাতক তাকিয়ে থাকা যায়। বিশ্রী রকমের মাথা-ভার নিয়ে চোখ ডলতে ডলতে বিছানা থেকে উঠতে হয় তখন। শেভ করতে গিয়ে অবশ্যই গাল কাটবে সেদিন। ব্রাশের কোণা দিয়ে দাঁতের মাড়ি গুতো খাবে। ত্রস্ত গরম চা খেতে গিয়ে জিব পুড়বেই। এদিকে আবার চা ছলকে কাপড় নষ্টও হবে সেদিন। পরিবারের ভ্রু কোঁচকানো চাহনির সামনে দিয়ে বাইরে বের হবে। আর কিছুদুর যেতেই বৃষ্টি নামবে ঝম ঝম করে।