রক্তবীজ

এই একটি ডাকের প্রতীক্ষায় ছিলাম। কতযুগ কাটলো 'বকুল আস' এ কথাটি শোনার জন্য। আজ ত্রিশটি বছর। ত্রিশটি বছর মানে ত্রিশটি বসন্ত। বিবাহিত জীবনে ত্রিশটি বসন্ত পার হলে আর কী থাকে? সময় মানুষের দেহে জৌলুস দেয়, সময়ই জৌলুস কেড়ে নেয়। এই দেয়া-নেয়াই প্রকৃতি। এই বিধানেই ধরায় নতুন প্রাণের খেলা; পুরাতনের বিদায়। বকুল মীর বংশের মেয়ে। জেলার শ্রেষ্ঠ সুন্দরি।
সেকালে মেয়েদের অবাধ বিচরণ না থাকলেও জলিল মীর মেয়েকে স্বাধীনতা দিয়েছিলেন। তৎসময়ে মুসলমানদের মধ্যে বিদ্যা না থাকলেও মীর পরিবারের অনেকেই উচ্চ শিক্ষিত ছিলেন। মীর সাহেবের দেহটা যেমন বড় তেমনি মনটাও বড় ছিল। বড় বড় সনদ ছিল লেখা-পড়ার। জগতে বিদ্যার প্রভাব তো সূর্যের মতো। মেঘ যতই বাধা দিক না কেন সূর্য সূর্য দিন ঘোষণা করবেই। সারাদিন বৃষ্টি ঝরলেও রাতের চেয়ে বেশি আলো বুঝা যায়।